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ono fuggiti. Ma le
(( S bombe li hanno in-

seguiti. E li hanno
trovati venerdi, propriola...».
Lo sguardo di Hassan Abdal-
lah si posa sul quarto piano.
Qualche brandello di matto-
ni e tutto quel che resta del-
la facciata appena risistema-
ta dopo i danni dei raid del
2024. In Libano la ricostru-
zione fatica a tenere il passo
con il susseguirsi delle defla-
grazioni belliche. Colpita dal-
la bomba, meta del tetto si e
accartocciata su sé stessa,
trascinando con sé la parete
sottostante. «I suoi frammen-
ti hanno schiacciato il bimbo
di tre anni. La sorellina di ot-
to, invece, ¢ stata catapultata
fuori dall’urto. E caduta sul-
lo slargo, morendo sul colpo.
La madre, che era scesa un
attimo, ha fatto in tempo a
sentire lo schianto prima che
un pezzo di cemento la col-
pisse alla testa, ferendola in
modo grave», racconta lo
“sheikh’, titolo con cui sono
chiamati i leader religiosi

Sud Lib
la morte

islamici in segno di rispetto.
La sua moschea si trova die-
tro 'angolo. Era stato il posto
in cui la famiglia si era pre-
sentata in cerca di rifugio la
sera del 3 marzo, meno di 24
ore dopo l'inizio del conflit-
to. Lennesimo. Hassan Ab-
dallah li aveva messi in con-
tatto con una persona dispo-
sta a dare ospitalita alla cop-
pia e ai duefigli. Erano appe-
na arrivati da Chaqra: nel
caos, avevano impiegato
quasi un giorno per lasciare
le Alture del Golan e raggiun-
gere Ghazyel, cinquanta chi-
lometri pitt a nord.

Situata sulle sponde del fiu-
me Zahrani, la cittadina alle
porte di Sidone e il bilico tra
il sud, da cui “salgono” gli
espulsi dalle operazioni
israeliane, e il centro-nord,
in cui questi ultimi si am-
massano in cerca di rifugio.
Nella “nuova” guerra che di-
lania il Libano, pero, i confi-
ni sono mobili e la linea del
fuoco si sposta continua-
mente. Stritolando i civili. I
fratellini di Chaqra figurano
nel conteggio degli oltre cen-
to minori uccisi in due setti-
mane di combattimenti: in
media sette al giorno. Delle
886 vittime finora conteggia-
te, sei sono morte a Ghazyel,
bersaglio di tre incursioni
dell’aviazione di Tel Aviv. Gia

attaccata pesantemente: al-
cuni dei volti dei caduti sono
immortalati nel grande col-
lage di foto della piazza prin-
cipale, accanto a quella di
Hassan Nasrallah, il defunto
capo di Hezbollah. Trenta-
mila dei suoi cinquantamila
abitanti - per il 97 per cento
difede sciita -, dunque, si so-
no uniti all’esodo verso Bei-
rut, ameno di 40 chilometri,
e il Libano settentrionale.
Nel mentre, 4mila sono ap-
prodati a Ghazyel dal confi-
ne meridionale, in un via vai
surreale di gente disperata e
confusa. «Purtroppo, va
avanti cosi dal 1948. Anche
se ora e peggio», afferma
sheikh Hassan.

Quella in corso si profila I'of-
fensiva piu massiccia da
vent’anni. Da gioved], Israele
ha piu che raddoppiato I'area
soggetta a evacuazione. L'or-
dine di sfollare «per la propria
sicurezza», non si ferma, co-
me di solito, al fiume Litani:
ormai comprende 'intera fa-
sciatralafrontiera elo Zahra-
ni, a quaranta chilometri di
distanza. E, secondo quanto
detto ieri dal ministro della
Difesa di Tel Aviv, Israel Katz,
staranno via a lungo.

«A Ghazyel sono arrivati da
tuttalazona. Eli abbiamo ac-
colti. Primanelle case: le per-
sone hanno aperto la porta

un anno e mezzo fa era stata

agli sconosciuti, perché com-
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no, i due volte profughi
e il mutfti che sfama tutti

prendono la situazione. Poi,
quando non c’era piu posto, li
abbiamo sistemati nelle scuo-
le. Limportante & non lascia-
re nessuno fuori», sottolinea
lo sheikh che fala spola tra la
cittadina dove risiede e Tiro,
dove & mufti - ovvero inter-
prete della legge coranica -,
per coordinare l'assistenza.
La strada e pericolosa. «Tutto
lo é: partire, restare, spostar-
si, stare fermi. A meno di tren-
ta chilometri da qui, un ami-
co, anche lui sheikh, & stato
ucciso in un attacco. Sono
consapevole deirischi ma de-
vo continuare ad aiutare».
Nell’edificio della moschea e
alloggiata una trentina di per-
sone. «Sono qui con mia mo-
glie, imiei figli, i miei fratelli»,
racconta Ali 44 anni di Naba-
tieh: appena qualche decina
dei 4mila residenti del villag-
gio e rimasta. «La comunita e
stata bombardata tante volte.
Tre giorni fa hanno ucciso
quattro persone che non era-
noriuscite a scappare. Non so
cosa sia stato della mia casa,
di quel che c’era dentro. Pro-
babilmente non sara rimasto
nulla...». Nel complesso e sta-
ta allestita anche una cucina.
Davanti alla parete dove € ap-
pesa una gigantografia del
Grande ayatollah Ali Sistani,
guida principale dell’islam
sciita, ci sono i tavoli dove una

terna per preparare 1.300 pa-
stial giorno da distribuire agli
sfollati. Il pomeriggio l'attivi-
ta e frenetica: tutto deve es-
sere pronto al tramonto per
I'Iftar, il pasto che interrompe
ildigiuno del Ramadan. Sugli
scaffali sono accumulati sac-
chi di riso, olio, pane. Cibo
donato dalla gente di
Ghazyel. «Siamo poveri. I Li-
bano & in crisi da quasi dieci
anni. Ma ognuno di noi ha
vissuto la guerra, ne abbiamo
avute cosi tante... E quella
sofferenza non si dimentica.
Per questo, facciamo lo sfor-
z0», dice Mohammad, men-
tre armeggia tra i pentoloni.
Una sfida titanica, in realta.
Con oltre 1’80 per cento dei
sei milioni di abitanti sotto la
soglia di poverta gia prima del
conflitto, il peso della nuova
ondata di violenza rischia di
far collassare il Paese.
Lasciata Ghazyel, man mano
che si risale lungo la costa tra
Sidone e Beirut, spuntanoite-
li improvvisati da quanti non
hanno trovato posto nei oltre
seicento rifugi attivi. Molti so-
no poggiati sul fango delle re-
centi piogge. Nelle citta, so-
prattutto, l'ospitalita non e
scontata. A nord dello Zahra-
ni, una parte di Libano si ag-
grappa alla fragile illusione di
“tenere fuori” la guerra, scolpi-
ta sui volti sfatti degli sfollati.

lontari. Sopra, una veduta di Ghazyel/ capuzzi

I FLUSSI IN USCITA DAL PAESE

Dall'Iran in Turchia, “privilegiati

*))

in fuga

Attraversa la frontiera, per scampare alla guerra, solo chi ha possibilita economiche o legami con Ankara

ASMAE DACHAN

turca di Van e il nord-ovest

dell'Iran, e diventata uno deiluo-
ghi simbolo della crisi in corso. Dopo
gli attacchi contro I'Iran e il timore di
un conflitto pit ampio, il flusso di ira-
niani verso la Turchia si € intensifica-
to, ma non in modo uniforme. Le im-
magini e le testimonianze raccolte dai
media turchi mostrano un fenomeno
selettivo: fugge solo chi puo permet-
terselo, chihaun passaportovalido, un
visto, una doppia cittadinanza o abba-
stanza denaro per affrontare il viaggio.
Gli altri restano indietro, bloccati dalla
poverta e dall’assenza di documenti.
Secondo Sozctj, il traffico al valico di
Kapykoy e aumentato dopo gli attacchi,
con «centinaia di iraniani» che hanno
anticipatoiloro viaggi verso la Turchia
per paura dell'escalation. Molti di loro
nonsonorifugiatinel senso tradiziona-
le: sono persone con legami familiari
o professionali in Turchia, oppure cit-
tadini con passaporti di Paesi terzi che
usano la Turchia come punto di tran-
sito verso destinazioni piu sicure. Le

La frontiera di Kapykoy, trala citta

testimonianze raccolte dai media tur-
chi e internazionali restituiscono un
quadro umano complesso, fatto di pau-
ra, pragmatismo e disuguaglianza.
Un chirurgo estetico intervistato
dall’Ap al confine ha raccontato diaver
lasciato Teheran «per prendere fiato» e
valutare se trasferirsi definitivamente
all'estero. Non ¢ un rifugiato politico,
ma un professionista che temeil collas-
so economico e 'imprevedibilita del-
laguerra. Unagiovane donna di Tabriz
ha spiegato che molti dei suoi amici
non possono fuggire: «<Non hanno pas-
saporto, non hanno soldi. La guerra li
colpisce piu di tutti, ma sono i primi a
restare bloccati». Un commerciante di
Urmia, fermo in coda al valico di Razi,
ha detto aimedia turchicheil suoviag-
gio non e una fuga definitiva, ma una
precauzione: «la situazione peggiora,
almeno saro gia dall’altra parte».
Queste voci mostrano una verita evi-
dente: la guerra non produce solo vit-
time, ma anche privilegiati. Chi ha
mezzi economici puo lasciare il Paese
in poche ore; chi non li ha resta espo-
sto ai bombardamenti, alla repressio-
ne e alla crisi economica e puo tenta-

Iraniani alla frontiera di Kapykoy/ Reuters

Si tratta di imprenditori,
commercianti, medici,
famiglie della borghesia
urbana. La testimonianza
dal confine: «Non ci sara
un esodo di massa: la gente

¢ troppo povera per scappare»

re solo fughe clandestine, attraverso ca-
nali illegali.

Lanuova ondata non & composta solo
da oppositori politici o attivisti, ma da
una fascia sociale diversa, piu istruita
e pitiabbiente. Imprenditori, commer-
cianti, medici, studenti con possibilita
economiche e famiglie della borghe-
sia urbana stanno lasciando I'Iran per
timore dell'ampliarsi della guerra e del
collasso economico. Molti diloro si di-
rigono verso Istanbul, Izmir, Antalya o
Van, dove negli ultimi anni sono au-
mentate le attivita commerciali irania-
ne:ristoranti, negozi, start-up tecnolo-
giche, studi di consulenza. La stampa
turca sottolinea come questa presen-
za stia trasformando interi quartieri,
ma anche alimentando tensioni lega-
te all'aumento dei prezzi e alla compe-
tizione economica, come era gia acca-
duto in passato con l'arrivo di milioni
di siriani. Fonti giornalistiche turche
mostrano l'altra faccia della crisi. Una
donna iraniana intervistata a Kapykoy
ha spiegato che non si vede un esodo
dimassa perché «la gente e troppo po-
vera per scappare». Molti non hanno
un passaporto, non possono permet-
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quarantina di volontari si al-
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tersi un biglietto, non hanno unauto
per raggiungere il confine o non di-
spongono dei documenti necessari per
entrare in Turchia.

Laguerra amplifica una disuguaglian-
za gia profonda: chi ha risorse econo-
miche puo salvarsi; chi non le haresta
intrappolato. La Gog¢ Ydaresi
Bapkanlydy (Direzione turca perla Mi-
grazione) ha dichiarato che, nonostan-
te le notizie circolate sui social, non si
registra un aumento significativo degli
ingressidall Tran rispetto ai periodi pre-
cedenti. Le autorita affermano cheiva-
lichi sono monitorati e che non esiste,
almomento, un flusso massiccio. Que-
staposizione contrasta conleimmagi-
ni di Kapykoy e con le testimonianze
raccolte dai media, mariflettela volon-
ta di Ankara di evitare allarmismi e di
mantenere il controllo politico sulla
narrativa migratoria. La presenza ira-
niana in Turchia non & un fenomeno
nuovo, ma negli ultimi anni ha assun-
to una dimensione pil visibile e strati-
ficata. Secondo stime basate su dati uf-
ficiali e analisiindipendenti, gli irania-
ni presenti in Turchia sono decine di
migliaia, distribuiti in modo disomoge-
neo. In quanto Paese Nato, la Turchia
mantiene una posizione di vigilanza
attiva: coopera con I'Alleanza nella di-
fesa dello spazio aereo e considera le
capacita missilistiche iraniane una mi-
naccia diretta alla sicurezza regionale,
pur continuando a mantenere canali
diplomatici aperti con Teheran.
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La cucina allestita

nel complesso della
moschea di Ghazyel,
vicino a Sidone: una
quarantina di volontari
prepara ogni giorno 1.300
pasti per gli sfollati/ capuzzi

IL REPORTAGE

Nel villaggio sciita
di Ghazyel la casa
1n macerie dove
un raid ha ucciso
due bimbi, di 3

e 8 anni, e ferito
la madre. Erano
sfollati, come
molti. La cena
comune per
rompere il digiuno
del Ramadan

Leader europei
e GCanada: «No
a un’offensiva
forte di terra»

«Siamo
profondamente
preoccupati per
I'escalation di
violenza in Libano e
chiediamo un
impegno concreto da
parte dei
rappresentanti
israeliani e libanesi
per negoziare una
soluzione politica
sostenibile» afferma
una nota congiunta
dei leader di Canada,
Francia, Germania,
Italia e Regno Unito
pubblicata sul sito del
premier canadese.
«Sosteniamo con
forza le iniziative
volte a facilitare i
colloqui e
sollecitiamo
un’immediata de-
escalation», prosegue
la nota. Nel
condannare gli
attacchi di Hezbollah
contro Israele, si
sottolinea come
«un’offensiva di terra
israeliana» in Libano
«avrebbe
conseguenze
umanitarie
devastanti».

Israele valuta

di annullare
Paccordo

sul gas off-shore

Il governo israeliano
sta valutando la
possibilita di
annullare I’accordo
siglato nel 2022 con
il Libano sulla
delimitazione dei
confini marittimi,
che aveva risolto
una disputa
territoriale in un’area
ricca di gas del
Mediterraneo. In
un’intervista alla
radio dell’esercito, il
ministro del’Energia
israeliano, Eli
Cohen, ha definito
I’accordo una
«resa». «<E un
accordo orribile e
illegittimo, quindi dal
mio punto di vista
dobbiamo agire e
annullare questo
accordo sul gas - ha
aggiunto - la
questione é stata
sollevata in seno al
governo e
certamente la
stiamo prendendo in
considerazione, e
dobbiamo agire. Non
avrebbe mai dovuto
essere firmato».




